無論是吃飯還是睡覺，甚至挖鼻屎，都有攝像機對着你。剛開始還好，董子劍還能對着鏡頭做鬼臉，假裝自己是個真人秀明星。但時間一久，那種被無時無刻不在注視的覺開始侵蝕他的神經。他開始不自覺地迴避鏡頭的方向，吃飯的時候背對着攝像機，睡覺的時候把被子蒙在頭上，走路的時候低着頭，像是怕被什麼東西認出來。

他變得越來越煩躁，越來越易怒。第三天早上，他差點把一個攝像師的機摔了——手都舉起來了，但最後還是放了下來。

就這麼過了三天，董子劍走進片場時，所有工作人員都注意到他眼神的變化。

他的視線總是不自覺地往攝像機的方向瞟，然後又飛快地收回來；他的肩膀總是微微聳着，像是在防備什麼；他的手指不自覺地着角，得那塊布料都起了。

那是被長期監視者特有的、不自覺的視線迴避和繃。

墨染坐在監視後面，看着董子劍走進鏡頭，角微微翹了一下——有戲。

拍攝開始。

董子劍坐在審訊室里，對面是一個面無表的警。燈打在他臉上，一半亮一半暗。他的眼神在房間里掃了一圈，像是在尋找什麼，又像是在確認什麼。他的手指在桌面上輕輕敲了兩下，然後又停住了，像是怕這個作暴了什麼。

他的呼吸變得急促起來，口起伏的幅度越來越大。他的微微抖着，像是想說什麼，但聲音卡在嚨里出不來。他的眼睛開始泛紅，不是那種眉弄眼的假哭，而是真的從眼底湧上來的水霧。

“我沒有作弊。”他說，聲音很輕，但很堅定，“我沒有。”

說完這句台詞，他的眼淚終於掉了下來，順着臉頰往下流，滴在桌面上，暈開一小片深的水漬。

墨染盯着監視，一不。他的手指在扶手上輕輕敲着，像是在數節拍。等董子劍說完最後一句台詞，燈暗下來，他沉默了三秒，然後從裡吐出一個字：“過！”

”……你謝謝……謝謝，導墨“：的過磨紙砂是像得啞沙音聲，他住抱把一，前面染墨到衝他。了哭的真是，戲演是不。泣地聳一聳一膀肩，臉住捂手雙，來起站上子椅從地猛後然，下一了愣劍子董

”。戲有還天明，臉把洗去回？子樣麼什像，樣這哭人男大個一，了哭別，了行了行“：背後的他拍了拍，氣過不點差得勒他被染墨

。刑緩了判改被然突人的刑死了判被個一是像，幸慶的生餘後劫種一着帶裡容笑那。了笑，淚眼了，他開鬆劍子董

。開離續陸員組劇，晚已天

。聲擎引車汽的來傳爾偶和聲鳴蟲的遠有只，來下靜安里廊走，滅熄地盞一盞一燈的里樓學教。鑽碎把一了撒誰是像，上天在鋪地麻麻星星，凈乾很空夜的尼悉

。里子箱進放，紮魔用，好繞地圈一圈一們它把，梭穿間纜線的黑在指手的。務場老個像得練作，頭鏡理整、板反拆、纜線收——材拾收染墨幫來下留。走有沒菲一劉

。染墨看了看又，菲一劉看了看，裡那在站後然，上子桌的建搭時臨在放飯盒把。紅發得勒袋料塑被指手，袋三着提裡手，來回飯盒份幾了拿去。走有沒也扎那麗古

。避迴有沒，閃躲有沒，睛眼的菲一劉着視直次這，上桌在放飯盒把扎那麗古”。吧吃起一“

”。謝謝“：頭點點菲一劉

。題問學的究研真認要需碗一是那裝假，飯米的里碗着盯能只，是不也邊右轉，是不也邊左轉——頭轉敢不更，頭抬敢不，飯頭低染墨。間中在夾染墨把，樣一神門尊兩像，邊右染墨在坐菲一劉，邊左染墨在坐扎那。妙微些有氛氣，旁子桌的建搭時臨在坐圍人三

。睛眼達到有沒本意笑那但，了笑是算，下一微微角——淡平很都應反的扎那和菲一劉但，茂並聲，舞飛眉得講他。面畫典經的泥啃狗個了摔候時的面場大拍在導指影攝講，話笑的了喝啡咖真當啡咖道把哥小務場講，事糗的潰崩到磨折機像攝被劍子董講他。氛氣躍活圖試，事趣的中攝拍影電起講意故，麼什了到覺察乎似染墨

”？嗎過用前以，法方練訓個這的計設你“，晰清很但，大不音聲，口開然忽菲一劉”，導墨“

”——自來靈。試嘗次一第“：子筷下放，頭搖染墨

。斷打聲鞋跟高陣一被話的他

”——噠、噠、噠“

。容笑的爛燦着帶上臉，來走們他向正子挑高的眼碧髮金個一到看，頭轉時同人三。子拍打板地擊敲鞋跟高用在人有是像，奏節有而脆清，近及遠由，來傳頭盡廊走從音聲

。笑微的長深味意抹一着掛角，石寶顆兩是像睛眼的藍，澤的和着泛下燈在發長的金。上拍節在踩都步一每，穩很得走但，高又細又跟鞋，鞋跟高的米雙一是上腳。小的皙白截一出，方上蓋膝到好剛擺，連花碎件一着穿

”!esirpruS“，道喊語英的音口洲澳着帶用子”！“

。了固凝間瞬表的染墨

。臉變劇川比堪，快之化變那。”了完我“變”夢做在我“從又，”夢做在我“變”話笑講在我“從表的上臉，中空半在停子筷的中手他

”？了來麼怎你？達達“：聲的耳刺聲一出發，一後往子椅，起站速迅他

。子筷了下放時同人兩，神眼個一了換扎那麗古和菲一劉

。吻的亮響個一下留上頰臉的他在，去上，子脖的染墨住環臂手的。抱擁的熱個一他了給，臂雙開張，前面染墨到走步快員演洲澳位這——奧里達達

”！a“

。炮鞭小個一了放人有是像，晰清外格里廊走的靜安在音聲那